
Em 1989, sob o impacto dos acontecimentos 
da queda do Muro de Berlim, um obscuro pesqui-
sador sênior do Departamento de Estado dos Es-
tados Unidos, Francis Fukuyama, neoconservador 
de carteirinha (depois ele procurou outras sendas), 
decretou – em palestra na Universidade de Chica-
go – e publicou – em The National Interest – o “fim 
da história”. O cientista político estava inspirado em 
textos há décadas entregues à benfazeja crítica ro-
edora de ratos especializados nas finas antiquarias 
de Hegel, Kójeve e Weber. Fukuyama afirmava que 
a democracia liberal culminava o desenvolvimento 
político da história humana. O “fim do comunismo” 
não significava o “fim de uma ideologia”, mas o fim 
da imensidão da “história enquanto tal”. Era aparen-
temente uma teoria celebratória. Nada mais falso.

Poucos perceberam outra camada, de lúgu-
bre incerteza, em sua teoria. Havia nela um sub-
texto de universalismo, paradoxalmente relativo 
e limitado, a ser levado em consideração: a vitó-
ria liberal sobre o socialismo na versão soviética 
resolvia a questão da história. Contudo, persistia 

a questão da margem, o estranhamento no reco-
nhecimento do outro, a escumalha habitante no cu 
mundo, os povos não integrados à soberba cultura 
política histórica dominante no Ocidente. Rousseau 
escreveu que Maquiavel era um ironista (ou um sá-
tiro) – fingindo dar lições à prática política dos reis 
absolutistas, deu-as, grandes, aos povos. Sempre 
desconfiei – não tenho certeza – que Fukuyama é 
mais um ironista. De todo modo, se não foi irônica a 
sua intenção, uma ironista tem sido a história em si.

Logo em seguida ao “fim da história”, os Esta-
dos Unidos empreenderam – para surpresa de mui-
tos e apoio subserviente do Conselho de Seguran-
ça da ONU –  a primeira Guerra do Iraque, visando 
a destronar o poder regional de Saddam Hussein, 
um ex-aliado na Guerra do Irã. Afora o cru teatro 
de guerra no deserto, aquela guerra foi vendida, na 
propaganda dos EUA, como uma guerra limpa, as-
séptica, de supremacia tecnológica absoluta, com-
binando em afinidade eletiva com a teoria do “fim 
da história”. Mas ficou a pergunta: por que Saddam 
Hussein não foi destronado, embora as tropas alia-
das estivessem às portas de Bagdá? Um novo e sur-
preendente personagem entrou em cena: o povo 
xiita do sul do Iraque. Massacraram os xiitas sem 
pena. Para frustação do gal. Schwarzkopf, ávido por 
comemorar o grande feito militar de sua carreira, 
George Bush pai suspendeu a ofensiva final. Sad-
dam Hussein sobreviveu dez anos. A estratégia virou 
a chave: do “fim da história” ao “choque de civiliza-
ções”, cuja senha intelectual foi o célebre artigo 
publicado por outro intelectual orgânico, Samuel 
Huntington, em 1993.
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 Thousands were watching, 
no one saw a thing.

Bob Dylan, Murder Most Foul

Onde o cujo faz a curva/ 
O cu do mundo, esse nosso sítio.

Caetano Veloso, O Cu do Mundo



O choque de civilizações se tornou veros-
similhante no ataque às Torres Gêmeas, em 11 
de setembro de 2001. Escreveu Eric Hobsbawm, 
anunciando as trombetas de um “novo século”: 
“Uma drástica e inegável cesura na história do 
mundo. Provavelmente nenhum outro aconteci-
mento inesperado da história do mundo tenha 
sido sentido diretamente por maior número de 
seres humanos”. O próprio Fukuyama clarificou 
a questão da “margem”, dos “povos sem história”, 
formulando – ele e uma plêiade de outros autores – a 
questão da existência dos chamados “Estados fali-
dos”, em que avultavam três países: Haiti, Somália 
e... Afeganistão.     

Os 20 anos de guerra do Afeganistão – a mais 

longa intervenção externa dos Estados Unidos no 
“fim do mundo” –, bem como os humilhantes epi-
sódios recentes de desmobilização das tropas de 
ocupação em Cabul, cumpriram-se como a guerra 
do “fim da história” no “fim do mundo”. A deduzir do 
semblante desalentado do presidente Joe Biden 
em recentes aparições públicas, percebe-se que o 
acontecimento destampou uma grave ferida narcí-
sica no autoconfiante “poder americano”. 

No passado, doutas autoridades – a última 
vez na crise econômica de 2008 – previram a deca-
dência do Império. Não aconteceu. Agora, afora a 
humilhação do Afeganistão, a conjuntura impõe os 
desafios combinados dos três grandes cavaleiros 
do apocalipse: 1) a continuidade dos efeitos da crise 
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“O século XXI só começa depois da pandemia”. Conforme a intelectual 
[Lilia Schwarcz], a autoimagem do século XX, via-de-regra, tem sido pintada como 

a de  “um mundo sem barreiras que funciona em rede”– um tempo de alta 
tecnologia... mas... de repente... um microrganismo... conseguiu parar grandes 

impérios como os Estados Unidos, a Europa, a China e até pequenas aldeias.



de 2008; 2) a ascensão da China e; 3) a pandemia 
do coronavírus. De todo modo, se o império sobre-
viver, a dominação geopolítica de espectro total, 
na escala de todo o planeta, dos mares do Atlânti-
co até o heartland eurasiano (região estratégica na 
qual o Afeganistão se insere), hoje predominante, 
parece, finalmente, entrar numa zona irremediável 
de sombras. 

Mais uma vez, reincidindo os fantasmas da 
guerra do Vietnã, a soberba do poder foi derro-
tada por uma heroica e assimétrica guerrinha de 
camponeses, Vietcongues e Talibãs. Qualquer que 
seja o desfecho da contenda (governo nacional-
-teocrático dos Talibãs e forças aliadas ou guerra 
civil descontrolada), os acontecimentos em Cabul 
– milhares de pessoas desesperadas no aeroporto, 
em busca de um lugar no piso da balsa de salva-
ção em um avião superlotado – já são extraordi-
nários. Denotam um processo de reconfiguração 
geopolítica de alto a baixo na Ásia Central e no 
Oriente Médio, uma pedra no lago com ressonân-
cias em todo o planeta. 

Ano passado, no pleno curso da pandemia 
do coronavírus, a historiadora e antropóloga Lilia 
Schwarcz retomou a periodização de Hobsbawm e, 
a partir dela, enunciou uma retificação. Depois do 
fim do velho século e começo do novo, enunciados 
por Hobsbawm (URSS e Torres Gêmeas), ela pincela 
um terceiro recomeço neste afresco: “O século XXI 
só começa depois da pandemia”. Conforme a inte-
lectual, a autoimagem do século XX, via-de-regra, 
tem sido pintada como a de “um mundo sem bar-
reiras que funciona em rede” – um tempo de alta 
tecnologia... mas... de repente... um microrganis-
mo... conseguiu parar grandes impérios como os 
Estados Unidos, a Europa, a China e até pequenas 
aldeias. Em apoio a outras considerações de Hobs-
bawm, desta feita sobre o “longo século XIX”, Lilia 
afirma que o século retrasado (XIX) “pensou que 
todo tipo de invento, por si só, libertaria as pesso-
as”. Por isso o século retrasado só acaba no trauma 
das carnificinas da Primeira Guerra Mundial. O lú-
gubre da guerra fez picadinho da principal repre-

sentação do século XIX sobre si mesmo – o ideal de 
progresso burguês.

Cabe aproveitar o insight de Lilia e apensar 
questões. Curioso, o curto vídeo da antropóloga 
– talvez por pressão de tempo ou pela tirania da 
montagem –, infelizmente, deixa de aprofundar 
por que a autoimagem do mundo contemporâneo 
como “um mundo sem barreiras que funciona em 
rede” pouco ou nada se diferencia da autoimagem 
otimista do século XIX. Essa autoimagem é insis-
tentemente igual, porque se baseia no parâmetro 
exclusivo de evolução da técnica. No fundo, a au-
toimagem descrita pela antropóloga, menos que a 
do esquecido século XX, de fato reflete a dos recen-
tes anos 1990, ou seja, os tempos áureos das díspa-
res, mas convergentes, escolas da “globalização”, do 
“neoliberalismo”, do “clintonismo”, do “obamismo”, 
do “tucanismo”, do “neoconservadorismo” liberal, 
da “terceira via” de Tony Blair e Anthony Giddens, 
da “sociedade em redes” de Manuel Castells, do 
“pós-moderno” etc. Não é à toa que os anos 1990 
fizeram pintar, pela segunda vez, como na aurora 
do século XX: uma sorridente e extemporânea Bel-
le Époque.

Imagens não caem de pés de maçã por gra-
vidade. Significam construção. Ambas as autoi-
magens dominantes, tanto do “longo século XIX” 
como do “novo século XXI”, estão atadas às bolas 
de ferro celebratórias de róseos determinismos 
tecnológicos, calços de teorias como o “fim da 
história” e o medo do “choque das civilizações”. 
O fundo da narrativa ideológica é o elogio de um 
salto de evolução capitalista cega – portanto, di-
rigida pelo mercado e um Estado guarda-noturno 
spenceriano –, conduzindo a uma evolução não 
planejada e planificada das forças produtivas. No 
século XIX, a força da imaginação vinha do trem 
serpenteando estradas; na contemporaneidade, 
até recentemente, a imaginação dominante vinha 
das trocas “na aldeia global das sociedades em 
redes”. Tudo róseo e falso. “Milhares estavam as-
sistindo e ninguém viu nada”, cantou na mosca o 
genial bardo Bob Dylan.  
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